Die Schtadt die mich in Atem hält
— Moscow is… ermmm… a city!
— What kind of a city?
— Ermmm… A… A big city!
(из подслушанного на районной олимпиаде по английскому языку)
Лето закончилось стремительно и бестолково — традиционное КСП, Лёхин День Рождения, ревущие на реверсе двигатели «Боинга» и — снова Москва. И снова шок.
Отвык, отвык я за два месяца от такого количества народу. Разучился видеть толпу, вижу отдельные лица, отдельные персоналии — чёрт возьми, сколько же их! Трёхчасовая прогулка по столице даёт больше эмоциональной нагрузки, чем две недели шатания по Калининграду; Москва сбивает с ног штормовой волной, не давая даже перейти линию «барашков» прибоя. Год назад так же оглушало архитектурой, теперь — людьми.
Москва иррационально огромна даже при спокойном восприятии, а уж с непривычки… Очень трудно себя настроить на адекватное восприятие окружающего, всё кажется посредственной компьютерной игрой, антиутопическим литературным миром — чем угодно, кроме реальности. Даже не берусь себе представить, как чувствует себя москвич в каком-нибудь глубоком Замкадье — наверняка не менее одиноким и потерянным, чем я — здесь.
Ответы