•••

Профессия врача была бы лучшей на свете, если бы не пациенты…

Кто-то из мудрых старых врачей

Лечиться не любит никто, по крайней мере из здоровых. Есть отдельная категория граждан, которые не любят лечиться, даже когда очевидно больны. И внутри этой категории есть совершенно отдельная категория граждан, которые настолько не любят лечиться, что не лечатся. Когда они плохо себя чувствуют, они приходят к врачу (или, гораздо чаще, звонят какому-нибудь знакомому врачу), он им даёт совет по оптимальному избавлению от болезни, на этот совет они забивают. Они лечатся подручными симптоматическими средствами: при кашле пьют таблетки «от кашля», при боли глотают обезболивающие, при сбоях в работе сердца травятся корвалолом, валерьянкой или коньяком…

Разумеется, рано или поздно болезнь развивается настолько, что игнорировать её уже нельзя. Как правило, поздно — эти особо талантливые граждане тянут до последнего. И, когда дела уже совсем плохи, граждане звонят всё тому же знакомому врачу и требуют помощи. Врач, разумеется, подручными средствами помочь уже не в силах. Пациенты на него за это сильно обижаются и говорят ему всякие обидные слова.

В конце концов страдальцы идут-таки в клинику. Болезнь уже настолько запущена, что даже правильное и грамотное лечение в клинике с применением последних достижений медицины оказывается очень дорогим, небыстрым и болезненным. И вылеченные вопреки здравому смыслу пациенты укрепляются в мысли, что врачи — сволочи, медицина — выколачивание денег, а самая мерзкая тварь — тот самый знакомый врач, который с самого начала советовал лечиться в этой клинике. Поэтому, когда они заболевают в следующий раз, весь процесс повторяется заново. И виноват во всех злоключениях у этих пациентов оказываешься ты, тот самый принявший их в самом начале врач, или тот самый знакомый врач, который имел несчастье оказаться под рукой…

Терпеть не могу таких пациентов. И самое мерзкое: виноват действительно ты, и никто кроме тебя. Потому что только ты с самого начала знал, что нужно делать, и только ты должен был пациента убедить принять правильное лечение. Потому что он, бедолага, не мог предвидеть, насколько плохо всё закончится. Потому, наконец, что именно у тебя он искал помощи с самого начала. А ты не помог.

И никакое «право пациента на отказ от лечения», никакая «свобода выбора пациента», никакая «ответственность пациента за дальнейшие последствия отказа» не спасает тебя от этой моральной ответственности. Потому что с тех пор, как ты, улыбаясь с пыльных ступеней амфитеатра аудитории, гордо выкрикнул: «Клянусь!» — ты взял на себя ту самую ответственность за каждого страдающего, каждого нуждающегося в помощи, каждую неблагодарную скотину, которая считает, что ты лично ей что-то должен.

И ты должен.